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Bir Şehit Mezadı
Yakup Kadri’ye göre “Atatürk, kendisini 
unutmayanlar için tükenmez bir enerji ve 
optimizma kaynağıdır ve onu unutturmamak, 
hepimize kutsal bir vatan borcudur. ”
Y akup Kadri denilince be­nim aklıma ilk Milli Mü­cadele döneminde yazıl­mış güzel öyküleri, Os­
manlI’nın çöküş döne­
minde kurumlardaki 
yozlaşmayı ele alan 
gerçekçi romanları, 
diplomat olarak bizler- 
le birlikte paylaşmış ol­
duğu anıları, sağlam bir 
Atatürkçü, bu ülkeyi, 
bu ülkenin insanını ve 
Anadolu’yu çok seven 
bir edebiyatçı, bir dava 
adamı gelir. Kendisi­
nin sağlıklı günlerinde 
edebiyatımıza uzun yıl­
lar hizmet edebilmiş ol­
masını, hem edebiyat dünyamız 
hem de ülkemiz için bir şans ola­
rak görürüm.
İlk yazılarında, Edebiyat-ı Ce­
dide dilinin etkisinde yabancı
sözcüklere ve dil uygulamalarına 
yer vermiş, ancak daha sonraları 
yeni dil akımını benimseyerek, 
Milli Edebiyat akımının kurucula­
rı arasında yer almıştır. 
Sağlam bir gözlemcidir, 
gerçekçidir ve tüm ya­
pıtlarını yaşamın içeri­
sinden ve sosyal konu­
lardan almıştır. Karak­
terleri çok canlıdır. 
Dilinde çok titizdir, 
ayrı bir biçemi ve lez­
zeti vardır.
Yakup Kadri’nin ilk 
yapıtı, öykülerini topla­
dığı “Serencam’Ylır. Çok 
genç yaşta Fransızca 
öğrenen yazarımız 
Fransız yazarların etkisi altında 
kalmış ve çağının gerçekçi Fransız 
yazarlarının çoğunu beğenmiştir. 
Öykülerinin birçoğunda da Guy 
de Maupassant’ın etkisi ve tekniği
Bir Yazar  
Bir Öyküsü.
Demir Aytaç
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vardır. Bu yabancı tekniğe karşın, 
Yakup Kadri’nin özü tümüyle bize 
aittir ve insanımızı, sosyal olayla­
rın birey üzerindeki etkisini en in­
ce ayrıntısına dek inceleyebilen, 
kalbin derinliklerini görebilen ve 
sorgulayan bir yazarımızdır.
Y apıtlarında sosyal olaylar ve bireye olan etkisi in­celendiği için de, Yakup Kadri gerçekte; Osmanlı 
dönemi sonu, yozlaşmanın kaçı­
nılmaz etkileri ve çöküşün roman­
cısıdır. Çöküş sırasındaki yozlaş­
ma yapıtlarında her kurumda iz­
lenmektedir. Bu kurum “Kiralık 
Konak”da aile, “Hüküm Gecesi”n- 
de siyaset ve basın, “Sodom ve 
Gomore” de ise İstanbul’un işgali­
dir. “Kiralık Konak”, her dönem 
zevk ve ibret ile okunması gere­
ken bir romandır.
Değerli edebiyatçı Prof. Dr. İn­
ci Enginün, “Bir Sığınak Olarak Ki­
tap ve Edebiyat” adlı yapıtında, 
Atatürk’ü çok canlı hatlarla çizebi- 
len seçenekler arasında iki porte 
üzerinde durmuştur. Bunlardan 
birincisi Yakup Kadri’nin Ata­
türk’ü ilk gördüğü zamanki duy­
gularım tanımlayan satırlar, İkinci­
si ise, Ahmet Haşim’e ait “Gazi” 
adlı yazıdır.
Yakup Kadri, “Vatan Yolunda” 
da Atatürk’ü aşağıdaki biçimde 
canlandırmaktadır:
“Dünyayı başının üzerinde taşı­
yan o heybetli adam, sizi çoktan 
tanıdığınız bir dost haliyle karşılı­
yor; mütebessim, elinizi sıkıyor ve 
en ikramcı bir ev sahibi nezaketiy­
le size oturmak için odanın en ra­
hat koltuğunu gösteriyor.
Mustafa Kemal Paşa, sivil gi­
yinmiş ortadan biraz daha boylu, 
zayıf ve sarışın bir zattı. Gazeteler­
de gördüğümüz resimlerden hiç­
birine benzemiyordu. Kendisi bu 
resimlerin hepsinden daha sevim­
li, daha canlı, daha müstesna bir 
simaydı. Yüzü renk ve çizgi itiba­
riyle bir tunç parçası üzerine oyul­
muş bir eski madalyonu andırır. 
Elmacık kemikleri çıkık, ağız ke­
mikleri kuvvetli ve alnı seıtti. Ve 
bu yüzün bütününde çok zahmet 
görmüş, çok uğraşmış, çok düşün­
müş kimselerin çehresindeki ifade 
vardır, fakat, hiçbir yorgunluk 
emaresi göstermemek şartıyla. Kı­
sık ve sıcak bir ses ile konuşuyor, 
mavi gözleri muammalı nazarlarla 
bakıyor, vücûdunun kımıldanışla­
rı genç bir parsın kımıldanışları gi­
bi sevimli, munis bir tarzda haşin 
ve çeviktir...”
Aynı kitapta, Prof Dr. İnci En- 
ginün'iin “Yakup Kadri, ahlak-sa- 
nat ilişkileri üzerinde edebiyatı­
mızda sonu gelmez tartışmaların 
birinde, eğer, edebiyattan mutlaka 
bir görev bekleniyorsa bu görev, 
duyguları eğitmesi, insanı daha iyi 
hisseder hale getirmesidir” ifadesi­
ni de belirtmektedir.
B ugünlerin gündem konu­su ülkemizin Avrupa Bir- liği’ne girip giremeyece­ğidir. Ancak, ne zaman 
Avrupa Birliği’ne giremeyeceği­
mizi; insanımıza ve onun yaşam 
biçimine bağlayan “okumuş ve iyi 
eğitim almış” bireylerle karşılaş- 
sam, hep Yakup Kadri’nin “Ya­
ban” romanı ve aşağıdaki satırları 
aklıma gelir.
“Anadolu halkının bir ruhu 
vardı, içine işleyemedin. Bir kafa­
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sı vardı, aydınlatamadın. Bir vü­
cudu vardı, besleyemedin. Üstün­
de yaşadığı bir toprak vardı! İşle­
temedin. Onu, ilkelliğin, bilgisiz­
liğin ve yoksulluğun ve kıtlığın 
elinde bıraktın. O, katı toprakla 
kuru göğün arasında bir yabani 
ot gibi bitti. Şimdi, elinde orak, 
buraya hasada gelmişsin. Ne ek­
tin ki, ne biçeceksin? Bu ısırgan­
ları, bu kuru dikenleri mi? Tabii 
ayaklarına batacak. İşte her yanın 
çizik çizik kanıyor ve sen acıdan 
yüzünü buruşturuyorsun. Öfke­
den yumruklarını sıkıyorsun. Sa­
na acı veren bu şey, senin kendi 
eserindir, senin kendi eserindir.” 
Yakup Kadri’nin Milli Mücade­
le döneminde yazılmış olan öykü­
leri ve bu öyküleri Halide Edib’in
ortak özellikleri ile birlikte, karşı­
laştırmalı olarak okumak, o günle­
rin koşullarını iyi anlamak ve ger­
çek yaşamdan alıntılarla tarihi öğ­
renmek, yalnızca çok zevkli bir 
okuma olarak algılanmamalı ayrı­
ca yeni kuşaklara da bilinçli bir bi­
çimde aktarılmalıdır.
I leriki sayfalarda size bu dö­nem ile ilgili güzel bir öykü­yü, “Bir Şehit Mezadı”nı su- nuyo- rum. Ve, başta Musta­
fa Kemal Atatürk olmak üzere bu 
ülke için savaşan, bizlere bilimin 
uygulanabildiği, bağımsız toprak­
ları emanet eden, akılcı ve uygar 
bir cumhuriyet bırakan kuşağı da 
büyük bir sevgi ve minnet duygu­
suyla anıyorum.«
Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaşamından Notlar
• 27Man 1889 tarihinde Kahire’de doğdu. •Karaosmanoğıılları 
Ailesi’ndendir. •İlköğrenimini Manisa’da Mekteh-i İbtidaisi’nde (il­
kokulunda) gördü. •Bir süre İzmir İdadisinde (lisesinde) okudu. 
(1903-1905). •Buradaki öğrenimini yanda bırakarak. İskenderi­
y e ’de (Mısır'da) Frere’ler Okulu ’rıda Fransızca öğrendi. • I9 0 8 ’de İs­
tanbul’a döndü. •Fecr-i Âti topluluğuna katıldı (1909). •“Servet-i 
F ü n û n ”, ‘Resimli Kitap”, “Rübap”, “Türk Yurdu”, “Payâm-ı Ebedi”, 
“Yeni Mecmua”, “İkdam” gibi dergi ve gazetelerde makale, şiir, öy­
kü, oyun, deneme, monografi ve anı türünde yayımladığı yapıtlarla 
ünlendi. •Üsküdar İdadisi’nde (lisesinde) edebiyat ve felsefe öğret­
menliği yaptı (1916-1917). •“İkdam”, “D eıgah” gibi gazete ve der­
gilerde Kurtuluş Savaşı’nı destekleyen yazılar yazdı. •Yine bu dö­
nemde “İkdam" (1920) ve “Akşam” (1 9 2 1 )’da ilk. romanları tefrika 
edildi. • 1921 ’de Anadolu'ya geçen Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Cumhuriyet devrinde Mardin ve Manisa milletvekilliğinde (1923- 
1965), Tiran, Prag, Lahey, Tahran, Bem  elçiliklerinde (1934-1954) 
bulundu. •“Cumhuriyet”, “Hakimiyet-i Millîye” ve “Ulus” gibi gaze­
te ve dergilerde makale, roman ve anılar yayımlandı. •13 Aralık. 
1974 tarihinde Ankara’da öldü. •
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O turduğumuz evin karşısında bir küçük kahve vardı; zâbitlerimiz burayı kendi­lerine mahsus bir kıraathane haline koydular; bütün boş vakitlerini, bura­
da, İstanbul gazetelerini, Ankara’dan gelen ajans 
haberlerini, kimbilir hangi tarihten kalmış bazı 
eski risaleleri okumakla geçiriyorlardı. İki muha­
rebe arasındaki fasıla bu ateşli gençler için pek 
can sıkıcı bir intizar devresidir. Bütün malihulya­
lar insanı hep bu devrede yakalar; eski hâtıralar 
hep bu devrede uyanır ve daüsıla denilen bu yu­
muşak pençeli canavar kalbin içine tam bu dev­
rede yerleşir. O zaman harbin en çetin, en kor­
kunç, en kanlı safhaları bile iştiyak ile özlenir.
Karşımızdaki bu zabitler kıraathanesine arası- 
ra ben de uğrardım; en yenisi on günlük gazete­
ler üzerine eğilmiş başlar, pencereden dışarıda
Y akup Kadri K araosm anoğlu
Bir Şehit Mezadı
yağan yağmura dalmış gözler, mütemadiyen çay 
içen ve mütemadiyen sigara dumanları ile dolup 
boşalan ağızlar... Her gidişimde gördüğüm man­
zara bundan ibaretti.
Lâkin, bu sâkin ve bunalmış yerde bazen pek 
heyecanlı saatler olurdu. Birdenbire kahveci bir 
hasır iskemlenin üstüne çıkar ve etrafa “Başlı­
yor!” diye bağırırdı; o zaman bütün oturanlar yer­
lerinden kalkarlar ve kahvecinin etrafında uğul­
tulu bir halka teşkil ederlerdi. Ben de bunların 
arasına sokulurdum ve iskemleye tünemiş ada­
mın yanında bir masanın üstünde ya açılmış bir 
bavul, ya kapağı devrilmiş bir sandık görürdüm. 
Bunların içi daima karmakarışık bir eşya yığınıy­
la doludur. Son muharebede şehit düşen zâbitler- 
den birinin eşyası...
Cephede âdet olduğu üzere sağ kalan arka­
daşlarından biri onun nesi var nesi yoksa, toplar, 
buraya getirir, mezada koyardı.
İlk gördüğüm bu mezatların birinde sormuştum:
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“Bu eşya niçin olduğu gibi şehidin ailesine 
gönderilmiyor?”
“Bu şehitlerin çoğunun ailesi İstanbul’dadır; 
bir bavulun, bir sandığın veya bir yatak bağının 
buradan oraya gitmesi için herhalde içindeki eş­
ya bedelinden fazla bir masrafa ihtiyaç vardır. Bu 
masrafı kim verecek? Bunun nakli ile kim uğra­
şacak? En iyisi eşyayı burada satıp parasını sahi­
bine gönderivermektir.”
Bunun üzerine burada bütün mezatlara iştira­
ke ve eşya parçasına bir pey sürmeye başladım.
Ah, bu ne hazin bir meşgale idi! Sanki ölen 
genç, açılan sandığın içinden parça parça önü­
müze çıkıyor ve her parçası bize gamlı sergüzeş­
tinin hikâyesini naklediyor gibiydi. İskemlenin 
üzerindeki adam ikide bir elinde bir şey sallaya­
rak bağırıyordu.
“Kalpak, ikiyüze, ikiyüz ona, ikiyüz elliye, 
kalpak...”
İçimizden biri soruyordu:
“Kurşun deliği var mı?”
Kahveci, kalpağı eviriyor, çeviriyor, sonra tek­
rar bağırıyordu.
“Var, var ama küçük bir delik. Dışarıdan hiç 
görünmüyor; yamanır; bir şey değil yepyeni kal­
pak! İkiyüz elliye, ikiyüz ellibeşe... Haraç, haraç...”
Sonra elinde bir matara sallamaya başlıyordu; 
daha sonra ya bir kayış, ya bir dolak, ya bir men­
dil destesi uzatıyordu:
“Ala keten mendil, beş tanesi yüz elliye 
yüz elliye...”
“İki yüz olsun!”
“İki yüz, iki yüz...”
B unlar da satılıyor, sıra bir gömleğe, bir dona, bir diş fırçasına, bir tarağa, bir tı­raş takımına, bir bilek saatine, bir küçük cep aynasına geliyordu. Bütün bu hu­
susî eşyanın şekline, nevine, rengine göre ölenin 
hüviyeti gözümün önünde teressüm ediyordu. 
Kâh “Tuvalete düşkün bir genç!” diyordum. Kâh 
“İntizam ve ihtimamı seven bir adam!” diyordum. 
Kâh “Mütevazı, fakir bir küçük zabit!” olduğuna 
hükmediyordum.
Bir gün Mülazım Sani Cevdet Efendi isminde
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bir şehidin mezadı oldu. Bunun eşyasının büyük 
bir kısmını Fransızca, Türkçe bir siirti edebî ki­
taplar ve resimli risaleler teşkil ediyordu. Marcel 
Prevost’nun “Kadın Mektuplarından tutun da, 
Bourget’nin Hervieu’nün eserlerine kadar bir ro­
man koleksiyonu. Bunların arasında, Tevfik Fik­
ret’in “Rübab-ı Şikeste”si; çok okunmadan parça 
parça olmuş bir “Zavallı Necdet”, bir eylül şehit 
Cevdet Efendi’nin İstanbul’dan tâ Sakarya kıyıla­
rına kadar taşıdığı kitaphanenin, şimdi hatırlaya­
bildiğim, en şayanı dikkat parçalarını teşkil edi­
yordu. Bunlar meyanında kendi eliyle doldurul­
muş birkaç defter ve bir solmuş kurdela ile sıkı 
sıkıya bağlanmış bir tomar mektup da vardı. Sıra 
bunlara gelince, mezada nezaret eden arkadaşı 
yüzü kızararak kahveciye yaklaştı:
“Bunları geç; bunlar olmaz!” dedi ve defterle to­
marı alıp yavaşça paltosunun ceplerine yerleştirdi.
Ben; kitapları, mahiyetini tayin edemedi­ğim bir heyecan ile ellerim arasında evi­rip çeviriyordum ve gözlerimin tevakkuf ettiği her sahifede solgun benizli, mah­
zun bakışlı bir İstanbul çocuğunun ince ve narin 
çehresini görüyordum. Onun ile konuşuyordum. 
İşitilmeyen bir dille ona diyordum ki: “Gördün 
mü? Bütün bu okuduğun şeyler, bütün bu tadına 
doyamadığın sözler, bütün bu tiryakisi olduğun 
edebiyat hep yalanmış! Sen kendini daima bun­
ların içinde zannetmişsin; ruha sun’i bir hassasi­
yet veren ve hayatı hep şiir ve sevişmeden ibaret 
gibi gösteren bir sahte havada düşünmüşsün, ta­
hayyül etmişsin, takdirin sana neler söylediğini 
hiç işitmemişsin! Lâkin günün birinde o müthiş 
ateş yağmuruna tutulur tutulmaz bütün arkanda 
kalan yolu unutmuşsun. O yolda seni muhayyel 
maşuka, bekliyordu; yazın tüllere, kışın kürklere 
bürülü o muhayyel maşuka ki, tebessümleri ka­
dar bakışları da tatlı idi. Sana, ‘Gel’ diyordu; ‘Kur­
şunlar niçin, toplar ve süngüler niçin? Biz vatan­
dan daha güzel ve harpten daha ateşli değil mi­
yiz?’ Sen bu sesleri işiterek günlerce, gecelerce 
sendeliyordun. Lâkin, günün birinde seni bekle­
yen her türlü visalden daha tatlı şehadeti asla 
hatırına getirmiyordun!”
54
B ir  Ş e h it M e zad ı
Ben kitapların sahifelerinde bu çehre ile böy­
le hasbıhal ederken yanıma arkadaşı geldi:
“Merhum hep bunları okurdu ve beynini müte­
madiyen hayal ile doldururdu. Fakat, son zaman­
larda çok değişmişti; hakikî bir asker olmuştu!..
Dövüşürken ve ölürken yanında idim, tıpkı 
bir Anadolulu nefer gibi ‘Allah, Allah!’ diyerek 
döğüştii ve tıpkı bir Anadolulu nefer gibi ‘Ana­
cığım!’ diyerek can verdi. Onu kollarım arasına 
aldığım zaman, yüzünde bütün okuduklarını 
unutmuş ve yeni yeni sırlara agâh olmuş gibi 
bir hal vardı.”»
Sözlük: Zabit: Rütbesi teğmenden binbaşıya dek 
olan asker, subay. Mahsus: Özgü, biri ya da bir şey 
için ayrılmış. Kıraathane: Müşterilerinin okumaları için 
gazete ve dergi bulunduran geniş, temiz ve iyi döşen­
miş kahvehane. Risale: Küçük kitap, broşür. Muhare­
be: Savaş. Fasıla: Aralık, ara. İntizâr: Bekleme, gözle­
me. Malihülya: Karasevda, kuruntu. Daüsıla: Memleket 
hasreti. İştiyak: Güçlü istek, arzu, göreceği gelme. 
Mütemadiyen: Ara vermeden, sürekli olarak. Lâkin: 
Ama, fakat. Teşkil etmek: Oluşturmk. Mezat: Artırma 
ile satış. İştirak: Yer alma, katılma. Pey sürmek: Artır­
ma ile satılan bir şey için önce bir miktar para vermek 
ya da önermek. Hazin: Acıklı, üzüntü veren, dokunak­
lı. Meşgale: Uğraşılan şey, iş güç, uğraşı. Sergüzeşt: Se­
rüven, macera. Dolak: Tozluk yerine bacaklara ayak 
bileğinden dize dek dolanan ensiz ve uzun kumaş par­
çası. Hususî: Özel. Nevi: Çeşit, cins, tür. Hüviyet: Kim­
lik. Teressüm etmek: Canlanmak. İntizam: Özen, 
özenme, dikkatli davranma. Şayan-ı dikkat: Dikkat çe­
kici. Nezaret etmek: Gözetme, Denetim. Mahiyet: Nite­
lik. Tevakkuf etmek: Durmak, duraklamak. Sun’i: Ya­
pay. Hassasiyet: Hassaslık, duyarlık. Tahayyül etmek: 
Hayalde canlandırma, simgeleştirme. Muhayyel: Hayal 
edilen. Maşuka: Sevgili. Visal: Sevgiliye kavuşma, vus­
lat. Hasbıhal: Söyleşi, sohbet. Nefer: Derecesi olmayan 
asker, er. Agâh olmak: Bilgi edinmiş olmak.»
Yakup Kadri Karaosmanoğlunun Yapıtları
Romanları: “K iralık K o n a k ” (1922), “Nur B a ­
ba", “Sodom  G om ore” (1928), “P an oram a"  (1953).
Hikâye kitapları: “B ir  S eren cam ” (1914), “R ah­
m et’’ (1922), "MillîSavaş H ikâyeleri” (1947).
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